Cada día que amanece

Pastel de chocolate

2010-03-09T19:41:00.000-08:00

Hola de nuevo. Hace meses que di por muerto este blog, pero ha pasado algo que bien merece una reapertura temporal. Hace unos días tuve una jornada bastante complicada. De esos días en los que no te sale casi nada, y lo poco que te sale, te sale mal. Cosas que pasan, nada importante. Peor lo pasan los compañeros de curro, que tienen que aguantar las neuras y el mal humor de uno. Eso sí, lo que casi nunca cambia es lo de llegar tarde a casa. El caso es que aparqué el Clío tan ricamente en mi plaza de garaje y pensé en detener el ascensor en la planta baja para ver si tenía algo en buzón. Lo abrí y allí había varios folletos de un supermercado cercano con un pollo crudo a cinco columnas que le hubiese revuelto el estómago a cualquiera, un par de filetes sangrantes de lo más apetecibles y un solomillo de cerdo dispuesto a pegar un salto y salir corriendo por el rellano. ¿A quién se le ocurrirán esas cosas? Bueno, al grano. También había un papelito de un restaurante chino y, debajo, un folio doblado por la mitad. Lo reconocí enseguida, porque de esa forma es como la gestoría que lleva los asuntillos de la comunidad suele enviar las facturas de la calefacción o las convocatorias para las asambleas. Así que me deshice de todo lo demás allí mismo, me quedé con el folio doblado y me metí en el ascensor.

Entre la planta baja y mi piso no hay demasiado recorrido en ascensor, así que llegué enseguida. Menos mal que era tarde, porque en ese corto trayecto primero aumentó mi mala leche de forma considerable y después me entró un inevitable ataque de risa tonta. Después del día que llevaba, aquello primero me indignó y después, viéndome allí en el espejo, incrédulo, hizo que me descojonase de mí mismo, de mi horrible día y de la situación. La carta era en efecto de la gestoría, y alertaba de ciertos "comportamientos incívicos" que habían tenido lugar en el garaje en las últimas semanas. Lo típico, que si algunas pintadas por aquí, unas puertas mal cerradas y, de postre, pastel de chocolate. Como lo oyen, "han aparecido excrementos humanos en el garaje", decía la elegante misiva comunitaria, escrita con un estilo casi diplomático que todavía hacía más delirante el asunto. Por cierto, ¿quién y cómo habría comrpobado que aquello era humano y no perruno? No es que uno esté a favor de que a un anselmo le de por plantar un pino en tu plaza de garaje, pero aquello ya era el colmo de los colmos. Se pueden imaginar el descojono general que tuve que aguantar en el trabajo al día siguiente. Debo decir que mi comunidad está llena de vecinos encantadores y gente de lo más higiénica y que nunca en mi trozo de garaje he visto nada parecido. Pero por si acaso ahora procuro mirar antes de poner el pie. Y ahora, si me diculpan, me voy a realizar un "comportamiento incívico", pero en mi baño, que para eso fue uno a colegio privado.

El silencio

2009-07-10T18:21:00.000-07:00

Hoy me he emocionado varias veces. Para los que somos de Pamplona los Sanfermines son más que una fiesta, son casi una religión que tiene sus liturgias, sus símbolos, sus oraciones. Soy pamplonés y sin embargo no puedo decir que haya corrido un encierro ni probablemente lo haré nunca. No tengo valor. Ponerme delante de un toro es algo que me merece muchísimo respeto, casi devoción. Por eso, admiro a los que corren y además lo hacen bien. Daniel era uno de ellos. Sabía lo que significaba el encierro, el riesgo que entrañaba lo que hacía y corrió siempre con el respeto que muchos le han perdido ya a nuestra fiesta. Por eso, me he emocionado cuando he sabido que había fallecido, cuando he conocido su historia, cuando he visto llorar a sus amigos en Alcalá, cuando he pensado en sus padres, y me he vuelto a emocionar por la tarde.

Poco antes de empezar la corrida se notaba en el ambiente que no era un día más. Ni bullicio en la salida de las cuadrillas, ni alboroto ni pitidos. Sólo un extraño murmullo, como de un animal herido que se duele. Y herida como estaba, Pamplona se puso en pie para rendir tributo a Daniel. De nada servirá porque sus amigos no le podrán seguir viendo en Alcalá, ni sus abuelos le recibirán en Pamplona cada 6 de julio, ni su novia volverá a estar con él. Maldita impotencia. Pero era la única forma de obtener consuelo, de que la ciudad en la que murió Daniel le despidiese llorosa como a uno de los suyos. Porque así corrió y así murió. Imposible describir la sensación de la plaza puesta en pie mientras un par de trompetas desgarraban quejosas el aire de esta ciudad, menos de fiesta que nunca. Los acordes de El Silencio de Roy Etzel sonaron, como hace 14 años con Mattew Peter Tassio, como tributo de un pueblo noble y acogedor capaz de reír y divertirse, sí, pero también de llorar y emocionarse. Fueron tres minutos tremendos que probablemente no olvidaré nunca.

No faltarán ahora los que quieran enturbiarlo todo y convertir esto en un debate entre taurinos y antitaurinos. No merece la pena ahora detenerse en eso. Los Sanfermines nacieron y seguirán vivos gracias a gente como Daniel, que respetaba y amaba esta fiesta como lo hacemos todos y cada uno de los que hemos mamado esta tierra desde la cuna. Corneados en el corazón como estamos, sólo nos queda mandar un abrazo a su familia y amigos. Junto al capote de San Fermín siempre habrá un hueco para ti, Daniel.

Periodismo en tres minutos

2009-05-15T20:13:00.000-07:00

Afortunadamente uno todavía es joven, pero aun así cada año que pasa la Universidad va quedando más y más lejana. Quizá sea porque uno en la vida laboral real vive las cosas con mucho más apasionamiento, por lo menos al principio. Así que en los primeros años se amontonan tantos sentimientos vividos con tal intensidad que parecen décadas. Pero no, hace sólo cinco años que dejé la Universidad. No es tanto. Y desde entonces parece que las cosas han cambiado bastante. No soy nostálgico, así que supongo que lo habrán hecho pera mejor en la mayoría de las cosas, pero no en todas.
.
Si me dijesen que eligiese 8 o 10 momentos que se me han quedado grabados en la memoria de todo lo visto en aquellas aulas de la Universidad de Navarra hay un puñado que los tengo muy claros. Uno de ellos no recuerdo siquiera en qué asignatura fue ni en qué curso. Sólo recuerdo que se apagaron las luces de aquel frío cajón de hormigón que teníamos por clase (eso sí que no ha cambiado) y en la pantalla apareció Iñaki Gabilondo. Todos le reconocimos inmediatamente. Su voz, tantas veces escuchada por la radio, se nos hizo familiar al instante. Lo que nos sorprendió fue el aspecto que tenía, mucho más joven que la imagen actual que conservábamos de él, al igual que Felipe González. Risas, algún comentario jocoso sobre el estilismo de aquellos años y de pronto la cosa se puso seria. "¿Organizó usted el GAL, señor González?" y la cara del entonces presidente del Gobierno cambió por completo. El vídeo debió durar no más de tres o cuatro minutos que se hicieron muy cortos para los que lo veíamos, pero interminables para un González pálido, incómodo y acribillado por un Gabilondo tenso pero impasible. Aquello, aunque parezca mentira, ocurrió en la televisión pública ante millones de espectadores y en horario de máxima audiencia. Después de varios años intentando aprender algo del oficio, del sentido del periodismo y de las obligaciones del periodista, aquellos tres minutos me bastaron para entenderlo de golpe. Aquello, pensé, sí que era periodismo.
.
Digo esto porque ayer estuvo en la Universidad de Navarra Pedro J. Ramírez, persona que no es de mi especial devoción pero a la que sin duda hay que reconocer como una de las grandes figuras periodísticas del último cuarto de siglo en España. Dio una conferencia multitudinaria, acompañado en la distancia por su vistosa señora, y tras ella hubo tiempo para el coloquio. No estuve presente porque tenía que hacer alguna crónica de baloncesto local y una entrevistilla menor de golf (sí, esas cosas que ocupan el 99% del tiempo del 99% de los periodistas y que jamás serán objeto de una charla en ninguna universidad), así que me tengo que guiar por lo que han escrito mis colegas sobre lo que allí pasó. Al parecer un alumno le preguntó al director de El Mundo su opinión sobre Iñaki Gabilondo y sobre si el presentador de informativos de Cuatro buscaba la verdad. Reconozco que la pregunta me provocó un cierto estupor, pero al ver que el anselmo que la hacía estudiaba medicina me tranquilicé pensando que seguramente aquel chaval lo mejor que sabe hacer es recomponer cuerpos a golpe de bisturí. Lo que me sorprendió es que la pregunta fuese acompañada de aplausos. Deduje entonces que aquel vídeo que alguna vez vi en aquella misma facultad ha desaparecido y probablemente ya no es materia de estudio. Una pena, porque quizá viéndolo aquellos aplausos no se hubiesen producido.
.
Quizá también ha desaparecido de los manuales el papel que jugó TVE tras el golpe de Estado del 23-f y cómo un casi niño Gabilondo, jefe de informativos por aquel entonces, tuvo que dar la cara durante un mes en los telediarios nocturnos en un momento especialmente comprometido. Quizá tampoco figure en los manuales cómo Gabilondo se ganó el respeto del público empezando en la Cope y acabando en la dirección de Hoy por hoy, programa que convirtió en el más escuchado de la radio española. Quizá el modelo de periodista que muchos tienen hoy en la cabeza es el de aquellos que salen a vociferar en las tertulias políticas del mediodía, previsibles desde antes de abrir la boca e incapaces de llevar la contraria ni una sola vez al partido de turno con el que simpatizan. Quizá creen que lo saben todo y no se han enterado de nada. Quizá, sólo quizá.

La leyenda del topo

2009-03-07T14:39:00.000-08:00

Hace unos días tuve el placer de volver a León, una ciudad en la que me siento como en casa pero sin los problemas de casa. Pasear por la calle Ancha, tomar unas tapas por los mesones de su parte vieja, trasnochar por el Húmedo... En muy pocas ciudades puedes, en apenas unos metros de distancia, imaginarte rodeado de reyes en el impresionante panteón de San Isidoro; contemplar la grandeza del gótico del siglo XIII en su majestuosa catedral; pensar en lo mal que lo tuvo que pasar don Francisco de Quevedo mientras se le escapaba la vida en un gélido rincón de San Marcos o como, 300 años después, más de 7.000 republicanos pasaron por ese macabro campo de concentración, joya del plateresco, convertido hoy en parador nacional por obra y arte de Manuel Fraga. Renovarse o morir, debió pensar.

León, a fin de cuentas, es una vía de escape, un lugar lleno de magia, de historia y de leyendas. Una de ellas me interesó especialmente, quizá porque tiene que ver con el monumento más universal de la ciudad, su catedral. Construida en el siglo XIII, el edificio es uno de los más impresionantes de España. No fue fácil levantar ese monstruo, sobre todo porque en ese mismo lugar se había construido con anterioridad un campamento romano, un palacio y otras dos catedrales. Así que cuando los maestros de la época se dispusieron a levantar la catedral que ahora conocemos se encontraron con el subsuelo bastante dañado.

Los trabajadores intentaron solucionar todos los problemas, pero acabaron por desesperarse. Aquello que construían por el día aparecía destruido por la noche, así que no había forma de avanzar la obra. Muro que se levantaba, muro que caía misteriosamente. Así que intentaron buscarle alguna lógica a aquellos extraños sucesos y pensaron que un enorme topo se movía por aquellos terrenos fastidiándoles el trabajo y obligándoles a meter más horas que el perro de Imenasa.

Así que a aquellos buenos hombres del siglo XIII, que desde luego tenían mucha más paciencia que nosotros, se les acabaron por hinchar las pelotas. Un buen día decidieron quedarse por la noche armados hasta los dientes para esperar que el topo saliese. El bicho, que se creía muy listo, acabó saliendo a hacer de las suyas y se encontró a un grupo de exaltados que lo molieron a palos. Le metieron una buena paliza y, como era costumbre en la época, lo despellejaron. La catedral acabó levantándose a pesar de todo. Y hoy, si usted se anima a visitar León, cuando entre en la catedral por la puerta principal, la de San Juan, vuelva la vista arriba y verá un trozo de pellejo colgando. Es el topo. Da igual que los estudios científicos que se llevaron a cabo hace unos años desvelasen que aquello es un caparazón de tortuga, yo cuando entro en la catedral veo al topo y a ese grupo de currelas haciendo justicia. El contraste entre el brutal trozo de pellejo y la delicadeza de ese gigante de piedra que parece flotar en el aire me sigue estremeciendo como el primer día. Todos tenemos nuestro particular topo y, algún día, acabará colgando en el interior de nuestras catedrales. No me cabe ninguna duda.

Ya son 910

2009-01-13T16:55:00.000-08:00

Un pequeño paseo por el blog para recordar que los palestinos muertos ya son 910. En una semana 208 más, a una media de unos 30 por día. 292 de los muertos son niños, suponemos que futuros terroristas peligrosísimos para Israel y 75 mujeres.

Que pare el tren

2009-01-07T18:30:00.000-08:00

Que pare el tren, que me bajo. Los palestinos siguen cayendo como moscas y aquí no pasa nada. En el lado israelí han caído 6 soldados, tres de ellos por culpa de su propio fuego. Todo muy proporcionado. Normalmente nos metemos en nuestras propias vidas y nos pasamos el día quejándonos de las pequeñas injusticias que sufrimos en el curro, en casa o cuando salimos de marcha. Ponemos el grito en el cielo cuando nos hacen currar más horas, cuando el fulano de turno nos hace la pirula con el coche en una rotonda o cuando al concejal del ayuntamiento le da por abrir una zanja en nuestra calle para meter cuatro tubos. Eso sí, que haya 1,5 millones de personas literalmente encerradas en una caja de cerillas, sin posibilidad alguna de huir y esperando en sus casas a que una bomba les destroce nos deja indiferentes. Pues nada, que ya van 702 y la cifra seguirá subiendo. ¿Hasta cuándo? Pues supongo que hasta el jaleo este que han montao los israelíes que ocupan el Gobierno para tratar de ganar unas elecciones que tenían perdidas empiece a afectar al precio del petróleo, a las armas nucleares de Irán, a los rusos o a la popularidad de Obama. 702 y subiendo. Eso sí, habrá más gente en la puerta del Corte Inglés esperando a las rebajas que en las manifestaciones que se convoquen. Si mientras suben a la primera planta ven expuesta la Dignidad junto a los palos de golf, cómprenme un poco que está de saldo.

¿Hasta cuándo?

2008-12-30T15:56:00.000-08:00

La gente camina y habla

hecha trizas

trizas de gente cortada como

una tarta

acuchillada, ensartada y

deglutida.

(...)

Dios está sentado en Múnich

bebiendo cerveza verde, tenemos que dar con

Él y preguntarle

por qué.

(Charles Bukowski)

A esta hora siguen cayendo las bombas sobre la jaula de Gaza. Aquello es un zulo, un pequeño fragmento de 360 km cuadrados de tierra, unas 29 veces más pequeño que Navarra y del mismo tamaño que la isla de Tenerife. Al oeste, el mar Mediterráneo; al norte, Israel; al este, Israel, y al sur, Egipto pero con vigilancia israelí. No hay escapatoria ni salida posible de Gaza. En ese trocito minúsculo de tierra viven 1,5 millones de personas, lo que hace que en cada kilómetro cuadrado se tengan que hacinar 4.200 habitantes, frente a los 60 por kilómetro cuadrado de Navarra. La mayor parte de los palestinos viven en alguno de los ocho campos de refugiados levantados por Naciones Unidas. Cerca del 40% de sus habitantes están en paro, y casi el 80% dependen en mayor o menor medida de la ayuda humanitaria para poder subsistir. Dos de cada tres habitantes de Gaza viven por debajo del umbral de la pobreza. De los que trabajan, un 40% lo hace en Israel, y el 35% del PIB de la franja depende de los salarios que los trabajadores palestinos obtienen en Israel. Esa es la situación desesperada de 1,5 millones de personas que viven en una cárcel en la que, aunque ondea su bandera, no disponen de las libertades básicas. Ni siquiera tienen derecho a crear un Estado.

Tzipi Livni, ministra israelí de Asuntos Exteriores, se esfuerza estos días en explicar al mundo la peligrosidad de Hamas, al mismo tiempo que aprovecha para ganar votos entre los israelíes con su política de mano dura. Evidentemente no está dispuesta a que su hasta ayer tambaleante carrera política se venga abajo. Y sí, es posible que Hamas tenga gran parte de la culpa por aprovechar las ciudades de Gaza para lanzar sus cohetes sobre Israel, un país que se siente amenazado por todo su entorno. Pero la realidad es que quien ha permitido que Hamas tome las riendas del pueblo palestino han sido Israel y la indiferencia de Occidente.

Vapuleados una y otra vez en el campo de batalla y en las reuniones internacionales, los palestinos dijeron basta. Se les prometió mucho, y nada se cumplió. Apostaron en su día por la mano tendida que suponía Abbas, e Israel y Estados Unidos se encargaron de negársela. No se les ha dejado levantar las estructuras de un Estado, con sus instituciones propias y su organización del poder. Y al final, la primitiva situación de los palestinos ha hecho que, como en los pueblos tribales, haya dos facciones que controlen la situación, Al Fatah y Hamas. Ni rastro del Estado, de la policía o del ejército, porque eso sencillamente no existe. Y la culpa no es suya, es de todos. Después de años sin avanzar un sólo ápice, de que todas las condenas a Israel fuesen bloqueadas por EE UU en el consejo de seguridad de la ONU, de que el expolio que han sufrido en sus territorios no se haya restituido, de que sus condiciones de vida no hayan mejorado, de que la corrupción de la facción moderada de Al Fatah haya saqueado sus arcas, a nadie debería extrañarle que los palestinos busquen el refugio entre los fusiles de Hamas. Nada más les queda.

En Europa esperamos con los brazos cruzados a que venga Obama a solucionar las cosas. Ni lo hará él ni lo haremos nosotros. Y mientras el reloj pasa, los muertos se acercan ya a 400. Dice la embajada de Israel en España que los medios están utilizando algunas imágenes con fines propagandísticos. La verdad duele. Las víctimas inocentes son eso, inocentes. Ni daños colaterales ni historias, es gente asesinada por una democracia, que es todavía más grave. ¿Acaso no hay otra forma más selectiva de poner fin a los lanzamientos de cohetes en un territorio de apenas 350 km cuadrados? ¿Acaso alguien está aprovechando esto para ganar unas elecciones? ¿Acaso nadie va a mover un dedo para pararles los pies a los israelíes? ¿Tanto miedo dan los 5,5 millones de judíos que viven en Estados Unidos? ¿Cuánta sangre estamos dispuestos a que chorre nuestra televisión? ¿Cuánta miseria seremos capaces de tragar antes de levantar la voz para exigir a los que nos mandan, socialdemócratas de pacotilla o democratacristianos de pega, que hagan algo de una vez? ¿Hasta cuándo?

En vía muerta

2008-12-03T16:34:00.000-08:00

Cuando los zapatos se llenan de sangre

uno sabe

que los zapatos están muertos

(Charles Bukowski)´

Hoy han matado a un ciudadano de 71 años que iba a jugar su partida de cartas. Una gran hazaña que sumar al historial sanguinario de ETA en su camino de liberación de Euskal Herria. Ahora resulta que el Tren de Alta Velocidad es otro de los enemigos del pueblo vasco. Permítanme que dude de las preocupaciones ecologistas de los señores del pasamontañas. Así que sólo queda pensar que el TAV es a ETA lo que el comercio marítimo fue para aquella España que no conocía las ideas ilustradas. En aquellos buques comenzaron a entrar libros, ideas escritas al fin y al cabo, que fueron cambiando las arcaicas mentalidades de la época. Balas frente a ideas. La batalla la tienen perdida.

Lo peor de todo es que lo saben. Son conscientes de que su demencia no conduce a nada. Podrán seguir matando a señores de 71 años, a trabajadores de peaje, a inmigrantes que duermen en sus coches. Y el final será el mismo, antes o después. Paradojas del destino, una organización que sólo sabe matar se dirige hacia su propia muerte. Lo triste que en el camino se va quedando gente, se quedan ilusiones, hermanos, hijos, padres, nietos, esperanzas.

Hasta ahora siempre había visto a ETA como una mala herencia que me dejaban mis padres. Generalmente los terroristas eran gente mayor, muy sesgada ideológicamente y marcados por un pasado convulso y difícil. Pero uno va cumpliendo años y, aunque no son muchos, los terroristas empiezan a ser menores que quien escribe. Y entonces uno se pregunta qué clase de frustraciones pueden llevar a alguien de veintipocos años a empuñar una pistola, mirar a los ojos a un señor de 71 años, a un vecino suyo, y tomar la decisión de parar su reloj y el de sus seres queridos en un día y en una hora concretos. Pero el reloj de los demás sigue. Pueden parar un reloj, todos incluso si se empeñan, pero pretender parar el tiempo es un absurdo.

A estas horas de la noche sólo tengo dos certezas. La primera es que hay una familia destrozada. Me resulta imposible imaginar su dolor, y sólo con la pequeña parte que soy capaz de reconstruir en mi mente ya se me hace insoportable. Y la segunda es que queda un día menos para que quienes hoy han disparado y han dado la orden acaben en la cárcel. No sé si eso es un consuelo, pero sí sé que es lo justo. Y es precisamente eso, defender lo que es justo, lo que hará que esta noche pueda dormir tranquilo. Un poco más triste de lo normal, pero tranquilo.

Casualidades

2008-11-25T17:51:00.000-08:00

Hoy me he propuesto no hablar de política. A ver si lo consigo. Y eso que a un amigo le debo una explicación de por qué el peor enemigo de un comunista es un socialista, pero será otro día. Prometo escribirlo el día que el socialismo francés se reconcilie, es decir, nunca.

Hoy me ha pasado una cosa de esas que te dan que pensar (es que hoy estaba de fiesta y no tenía demasiadas cosas que pensar). Estaba con un fulano tomando un café y hablando de muchos temas. En una de esas conversaciones ha salido a la palestra el nombre de Mengano, ese ex compañero del colegio al que no ves desde hace 8 o 10 años. Te lo imaginas con traje y corbata trabajando en un despacho a pesar de que por aquel entonces era el más quinqui de la clase. En esas estábamos cuando de pronto suena mi móvil y en la pantalla se lee Mengano. ¡Qué casualidad! Y así, a lo tonto, te das cuenta de que tu vida, esa que te parece que controlas casi completamente, está llena de tontas casualidades que te van llevando hacia no se sabe muy bien dónde.

Hace unos años yo todavía estaba estudiando en la Universidad. Cuando llegué allí no conocía a nadie, o prácticamente nadie. La primera semana se me acercó una chica que yo no conocía y me dijo: "Tú eres amigo de Mengano 2 (otro Mengano)". Y así empezó una relación de amistad que todavía se mantiene y que condicionó casi todas las amistades que hice durante la carrera. Al menos las más íntimas.

Cuando yo tenía 7 u 8 años, no recuerdo bien, iba cada verano al pueblo, donde viven mis abuelos. Enfrente de su casa había otra abandonada, en ruina. Allí me pegaba yo horas jugueteando con piedras tirándolas de un lado a otro y haciendo un poco el mal. Un buen día apareció otro chaval de mi edad y se metió entre los escombros. Como acabamos con las manos llenas de polvo y tierra, le ofrecí el baño de la casa de mis abuelos para que se las lavase antes de ir a su casa. Así empezó una amistad que también perdura hoy en día.

Ahora bien, ¿qué tienen que ver estas dos casualidades inconexas? Mi amigo, que no es de Navarra, sólo venía cuando llegaba el verano, pero un buen día decidió venir a Pamplona a estudiar durante un año. Y, casualidades de la vida, sin que yo mediase para nada, mi amigo conoció a mi amiga de la Universidad, se gustaron y hoy son pareja. Así que lo que era un viaje de un año para estudiar se ha convertido en algo definitivo porque ahora trabaja y vive aquí.

Muchas veces nos empeñamos en controlar las cosas, en planificarlas para que sean como nos gustaría que fuesen. Y, al final, las puñeteras casualidades te van llevando donde quieren. Cuando empecé a hacer prácticas envié dos cartas a dos sitios de trabajo distintos. De uno llamaron y del otro no. Y desde entonces allí sigo. Jamás hubiese dicho que aquella llamada iba a condicionar de una forma tan grande mi vida, especialmente en cuanto a las relaciones personales se refiere. Muchos de los que trabajan conmigo se han convertido en buenos amigos con los que paso más horas que con mis otros amigos o mi familia. Algunas de esas amistades, como la de la Uni o la de la casa en ruinas, me acompañarán siempre. Así son las casualidades. ¿Cuál será la próxima?

Dando la nota

2008-11-18T19:33:00.000-08:00

Spain is different. O traducido al castellano, siempre dando la nota. Así somos los españoles desde hace siglos, y parece difícil que nos hagan cambiar ahora. Mientras los ejecutivos de medio mundo se apresuran a saquear las principales empresas, o lo que queda de ellas, antes de que el dinero de todos acuda en su ayuda, en España nos dedicamos a linchar a Miquel Barceló por hacer una obra de arte.

Es verdad que el Gobierno no ha sido nada hábil a la hora de explicar el proyecto y su coste, pero eso no es más que la excusa utilizada por algunos. Hay críticas al coste, unos 18,5 millones de euros, que es lo que vale la cúpula de Barceló y el resto de la sala, cuya obra ha sido importante. De esos 18,5 millones, unos 6 son para el artista. Habrá quien piense que eso es mucho, pero si se tiene en cuenta lo que vale cualquier obra de Barceló en el mercado estamos hablando de unas cifras más que razonables. El ex director de Fortis se llevó cuatro de indemnización por ayudar a hundir la empresa antes de que los gobiernos europeos tuviesen que intervenirla.

También hay críticas a que una parte mínima del dinero ha salido de los fondos de ayuda al desarrollo. En ese fondo hay partidas muy diferentes, y no todas van directamente destinadas al Tercer Mundo ni mucho menos. Una de ellas, de la que sale el dinero empleado, es para orgnismos multilaterales, definición en la que encaja perfectamente esta obra en la ONU. El argumento que utilizan los críticos es que con ese dinero se puede prestar mucha ayuda. Y la respuesta a ese planteamiento simplista es sí. ¿Cómo se va a poder contestar que no a eso? Pero dicho eso, también se puede decir que el dinero que se va a emplear en el tan ansiado Tren de Alta Velocidad (TAV) también podría solucionar muchos problemas en el mundo, y no creo que nadie esté dispuesto a renunciar a eso o a la autovía que le pase cerca de su casa. También se podría ayudar a los pobres si no se hubiese construido la basílica de San Pedro, o si no se hubiesen gastado 50 millones de euros en restaurar la capilla Sixtina. Pero lo cierto es que si esos proyectos no se hubiesen acometido la humanidad no habría conocido dos de las más hermosas obras de arte que jamás ha creado el hombre.

El arte es la forma que tienen los pueblos de comunicarse, de dejar constancia de lo que son. Son testimonio de un tiempo y de los hombres que lo vivieron, de sus anhelos, de sus esperanzas, de su forma de concebir el mundo. El arte es de lo poco realmente perfecto que deja el hombre a las generaciones venideras. ¿Sería posible entender la prehistoria sin Altamira? ¿Sería posible entender la Grecia clásica sin sus estatuas? ¿Sería posible entender la Roma clásica sin el coliseo o sus palacios? ¿Sería posible entender parte de nuestra historia sin el románico o el gótico? ¿Sería posible entender el siglo XX sin la pintura?

Parece lógico que en un país que condenó a morir en la cárcel a Miguel Hernández, que fusiló a García Lorca, que maltrató a Picasso o que obligó al exilio a Machado y a otros tantos artistas siga sin apreciar lo que supone el trabajo de genios como Barceló. Ayer estábamos en la caverna y hoy estamos emprendiendo una gran obra, gritándole al mundo dónde está España y demostrando el talento de este pueblo. Lo que para cualquier país sería motivo de orgullo, para el nuestro es motivo de burla. Porque si somos sinceros, a la mayoría le da absolutamente igual lo que haya costado la dichosa cúpula, el caso es ridiculizar esos "churritos" que salen del techo y que han sido pintados "al tun-tun".

Hoy se pedirá la dimisión de Moratinos en el Congreso. Me da igual la ideología de quien promueve la obra, de quien la hace y de quien la critica. En esta vida se puede etiquetar a la gente de muchas maneras, y una de ellas es entre tontos y no tontos. Y quienes hoy piden la dimisión de Moratinos pertenecen a la primera. Si usted pertenece a la segunda categoría es libre de que la dichosa cúpula le guste o no, pero seguramente se sentirá orgulloso de que un artista español pueda provocar admiración en el mundo y de que su país haya podido acometer una obra así. Yo al menos, así lo siento.

Profetas del apocalipsis

2008-11-12T19:16:00.001-08:00

Hace unos días se me acercó una gitana mientras paseaba. La típica con su ramita de romero que presume de ver en la roña de tus manos hasta el dinero que tienes en el banco. Al principio todo son halagos, que si guapo, que si caballero, que si esto que si lo otro. Por unos segundos hasta te levantan la moral. Hasta ahí vas bien, pero como tengas la desagradable ocurrencia de mantener tus euros a salvo ya la has pifiao. Entonces tienes que aguantar toda serie de maldiciones biblícas que recaerán sobre ti, sobre tus hijos, los hijos de tus hijos, los hijos de los hijos de tus hijos... Y tú, como si nada, sigues el paso rezando para que la gitana no te siga por la calle y esos momentos de vergüenza duren lo menos posible.

No sé si llevan ramas de romero, y seguramente se han formado en las mejores universidades, pero hay algunos políticos que se comportan igual. Si les bailas el agua todo es estupendo, pero como tengas la osadía de pasar de ellos la cosa se complica y lo que antes era blanco ahora es negro. Si sube la inflación es malísimo, pero si baja es todavía peor. ¿? Si sube el euríbor es una catástrofe, pero si baja es que se avecina otra peor. Vamos, la alegría de la huerta. En el tanatorio San Alberto hay mejor ambiente que en los maitines. Bastante hace mucha gente con llegar a fin de mes como para que los pluriempleados con dietas (sólo 45 de los 350 diputados del Congreso se dedican únicamente a la política) se conviertan en profetas del Apocalipsis. Un poco de optimismo tras las gafas de pasta no estaría de más.

Yes, we can

2008-11-04T21:30:00.001-08:00

Son las 6.30 minutos de la madrugada en España. Hace poco más de diez minutos que Barack Obama ha dado su primer discurso como presidente electo de los Estados Unidos en un abarrotado parque de Chicago. Algunos hablan de un millón de personas. No ha sido una noche electoral emocionante. Acostumbrados ya a los ajustados resultados de las dos últimas elecciones, lo de esta noche ha sido un poco decepcionante. Obama ha pasado como una apisonadora por casi todos los estados que se consideraban indecisos. Para resumir la noche, ningún estado de los que votó demócrata en 2004 ha cambiado de voto, mientras que a los republicanos les han salido traidores en Nevada, Montana, Colorado, Nuevo México, Iowa, Indiana, Ohio, Virginia y Florida. Casi nada.

La falta de emoción electoral se ha compensado con creces después con los discursos de los dos candidatos. Me confieso poco devoto de los Estados Unidos (entendida la palabra devoto como esa especie de complejo de inferioridad que suele invadir a muchos europeos, especialmente a los que tienen bigote) y, en general, poco permeable a los discursos patrióticos y a la parafernalia yanquee. Sin embargo, tengo que reconocer la grandeza democrática de ese país. El discurso de McCain aceptando su derrota ha sido de una elegancia poco habitual a este lado del Atlántico.

Y después ha llegado Obama, el primer presidente negro de la historia del país. Con Chicago rendida a su pies se notaba en el ambiente que el mundo entero esperaba ese discurso. Todos los que a esa hora seguíamos pegados a la televisión sentimos que estábamos viviendo un momento histórico, algo que se recordará siempre. No es para menos. La verdad es que ha sido muy emocionante ver las lágrimas de muchos afroamericanos por ver su sueño hecho realidad. Sólo viendo esos rostros uno puede hacerse a la idea de lo que significa para una parte importante de América lo que ha ocurrido esta noche. Hace poco más de 100 años todavía existía la esclavitud. Hoy, un negro dirige a la primera potencia del mundo. Con sus cosas buenas y sus cosas malas, estas lecciones sólo las puede dar Estados Unidos.

Hoy se ha visto la América que ha permanecido invisible durante los últimos ochos años. Viendo las caras de los que estaban en Chicago y sus reacciones a las palabras de Obama, uno entiende que en aquel país también hay gente preocupada como aquí por la hipoteca, gente sencilla que simplemente reclama un poco de esperanza en sus vidas y que quiere recuperar el orgullo de sentirse ciudadanos de su país. Hay una frase de Obama que se me ha pegado cuando hablaba del liderazgo de Estados Unidos. Ha dicho que no quiere que su país se imponga "por su riqueza sino por sus ideas". Simple pero muy profundo a la vez.

El discurso de Obama de esta noche será recordado durante mucho tiempo. Los cientos de miles de personas que escuchaban al nuevo presidente en Chicago han abandonado el parque con una sonrisa que refleja la esperanza que ha sabido trasmitir Obama. Eso es quizá lo más difícil de conseguir para un político, y es algo que se ve muy pocas veces en occidente. Nos estamos acostumbrando a tener presidentes que responden a un perfil gris, técnicamente muy bien preparados y que dominan varias disciplinas. Pero para eso ya están los asesores y los ministros. La política es algo más, es el arte de liderar, de indicar la dirección, saber trasmitir las instrucciones para llegar allí y contagiar el entusiasmo necesario para emprender la marcha. Parece que hoy el mundo vuelve a tener un líder, parece que hoy la política recupera el sitio que nunca debió perder. No sé si esta sensación es fruto de nuestra necesidad o es que realmente Obama la representa. En cualquier caso no desaprovechemos la ocasión. Podemos. Yes, we can.

Cada día que amanece

2008-10-31T17:40:00.000-07:00

Ahora que los blogs parecen cosa del pasado, nace el mío. Siempre me ha gustado eso de ir un poco a contracorriente. Para entender este blog es preciso dar tres datos: soy de Pamplona, soy periodista y ex alumno de la Universidad de Navarra. A partir de ahí es muy fácil seguir el hilo. Como todos sabéis, el pasado día 30 de octubre ETA atentó brutalmente contra la Universidad de Navarra. Casi todo lo que se tenía que decir sobre ese tema ya se ha dicho y escrito en multitud de medios, así que no es cuestión de repetirse.

El caso es que desde ese día han aparecido en algunos blogs críticas sobre la reacción que tuvieron los alumnos de la Facultad de Comunicación de la Unviersidad de Navarra. Juan Valera, en su blog, afirma que los estudiantes no respondieron como esperaban los medios tradicionales. Según él, no enviaron fotografías, ni escribieron en blogs. Y con esos simples datos se llega a la conclusión de que los medios tradicionales agonizan.

Esa famosa cantinela es la que me lleva a iniciar este blog. La llevo oyendo prácticamente desde que empecé a interesarme por el periodismo. Recuerdo que cuando entré en la facultad muchos de nosotros nos preguntábamos si al salir seguirían existiendo los periódicos de papel. Ingenuidad pura. Lo que me asombra es que gente que presume de manejar Internet casi desde antes de que se inventase mantenga esa ingenuidad, se gane la vida profetizando de congreso en congreso y se permita dar lecciones de periodismo allá por donde va.

A mí, en la misma Universidad que el pasado jueves fue atacada por los terroristas, me enseñaron que las opiniones falsas se combaten con datos, así que intentaré ser lo más objetivo posible.

El pasado jueves un SMS al móvil me despierta. "Coche bomba en la Uni", dice. Es un ex alumno y compañero de trabajo. Son las 11.30 aproximadamente. Me dirijo inmediatamente a la televisión. Primero pongo CNN+. No tienen a nadie en la zona y conectan con un periodista en Bilbao. Increíble pero cierto. Voy a Internet y allí empiezan a llegar las primeras imágenes del atentado a elmundo.es La mayoría son de alumnos de comunicación, ya que todavía no han llegado los fotógrafos de agencia a la zona. Cambio de canal y conecto con Ana Rosa Quintana. Allí varios alumnos van pasando telefónicamente por el programa. Cambio a Espejo Público, tres cuartos de lo mismo. Después se añade un ex alumno que trabaja en el equipo del programa.

Apenas ha pasado una hora desde que el coche bomba estalló y, mientras en Cáceres se pontifica sobre lo humano y lo divino, he escuchado ya los testimonios de al menos media docena de alumnos del centro, la mayoría de ellos de Comunicación. Para quien no conozca la Universidad de Navarra, hay que decir que el edificio de Comunicación no es el más próximo al lugar del atentado. Es decir, mucho más cerca de donde estalló el coche bomba hay alumnos de Filosofía, Humanidades, Económicas... Y sin embargo un 90% de los alumnos que entran en la televisión en esos momentos son de Comunicación. Dato significativo.

Minutos después veo un vídeo casero, supongo que grabado con el móvil, no recuerdo si en diariodenavarra.es, en elmundo.es o dónde. Me meto en el coche y enchufo la Cadena Ser. Allí, una alumna de cuarto explica lo ocurrido. Y, a la tarde, ya en la redacción del medio en el que trabajo, un grupo de alumnos llega con fotografías y testimonios. Tengo constancia de que en prácticamente todos los medios locales fue así, tanto en radios, periódicos o televisiones. Sin duda todos ellos realizaron un gran trabajo, en unas circunstancias nada sencillas en las que además de estar impactados como el resto de alumnos del campus de otras carreras, supieron reaccionar como profesionales que aspiran a ser. Sus testimonios no fueron el relato de meros testigos, sino que intentaron, creo yo, aportar algo más, situar, contextualizar. Eso es lo que en gran medida diferenció los testimonios de los alumnos de comunicación de los de las demás carreras. El resto del día y durante el día siguiente, muchos de ellos siguieron colaborando en prensa, radio y televisión. Las redes sociales siguieron creciendo y se cuelgan imágenes en lugares como flick-r. Uno de ellos consigue incluso la foto de portada de Diario de Navarra.

En definitiva, creo que un análisis serio nos tiene que llevar a la teoría contraria a la defendida por algunos. En mi opinión los alumnos de comunicación (recordemos que los que estaban a esa hora en la facultad no eran todos, sino simplemente los que tenían clase y además estaban a un kilómetro de la zona y con cordón policial de por medio) reaccionaron bien, nutrieron a los medios de información en las primeras horas y ayudaron al trabajo posterior. Pretender medir el grado de reacción de los alumnos por el número de entradas publicadas en blogs y bitácoras es sencillamente infantil. Es más, creo que después de ver cómo se comportaron los alumnos me atrevería a asegurar que los medios tradicionales gozan de mejor salud que nunca. La mayor parte de los alumnos colaboraron con prensa escrita, radios y televisiones (medios tradicionales) y utilizaron internet mayoritariamente como medio de intercambio de información entre ellos. Los (funcionarios) que esperaban sentados en sus sillas a que les llegase el aluvión de información a sus redacciones a 1,20 euros el mensaje se equivocaron. Y deberían relfexionar también por qué los medios locales, no sólo los navarros, fueron el refugio de la mayor parte de los alumnos.

Le pese a quien le pese, los medios tradicionales gozan de muy buena salud, y de la Universidad de Navarra seguirán saliendo excelentes profesionales. Pretender atacar a los alumnos porque después de sufrir un atentado (desalojar la universidad a toda prisa, avisar a sus familias y colaborar con los medios) no han escrito sus experiencias en blogs me parece increíble. El egocentrismo siempre ha sido una característica de esta profesión, quizá la más dañina para el trabajo que realizamos, pero creer que el Universo gira alrededor de los blogs porque uno pontifica sobre periodismo en uno de ellos me parece el sumum.